父親抽煙，兒子不語。逃跑的越南新娘，給袁迎賓父子帶來的是失落。新京報記者 周崗峰 攝
袁新強起初并不滿意這個“媳婦”。
“她短頭發，還染成了黃色。”剛剛下工、一身粉塵的袁新強瞇起眼睛，“我喜歡長頭發的。”
但相處三個月下來，袁新強覺得這媳婦“還不錯”。
“有次吃飯前，她說‘爸爸、媽媽，一起吃飯吧’。”記不清具體哪天，媳婦無意中的這句話，讓袁新強覺得心里挺美，“有家的感覺了。”
陷入了短暫甜蜜的回憶，袁新強的面孔稍稍恢復了光彩，但是很快，他垂下頭搓弄起手指，不說話了。
40多天前，袁新強一起生活了三個月的越南媳婦突然失蹤，至今杳無音信。
逃跑的新娘
“媳婦”名叫藍藍，越南人。2014年8月23日，給了中間人10萬元彩禮錢，袁新強把藍藍領回了家。
2014年11月21日下午，藍藍和同村的幾個越南媳婦集體失蹤。
后來袁新強在新聞里知道，不只他們村，邯鄲下轄的曲周、肥鄉、廣平等縣，“從越南來的媳婦在同一天都跑了，有20多人。”
人一走，袁新強才發現，相處三個月，自己沒有藍藍的照片、證件，不知道她在中國呆了多久，也不知道她來自越南何地。原本計劃年底迎娶進門的媳婦，竟完全是陌生的。
同村還有幾個越南媳婦，都是藍藍之后來的。幾個年紀相仿的小伙子湊在一起，才發現這些越南女人的心根本不屬于這里。
村北頭的方龍飛，媳婦在家呆了10天，跑了。方龍飛發現，這媳婦領回來后天天不著家，他留了心眼兒，每次媳婦騎電動車出門，他就騎摩托在后面偷偷跟著。跟了三天被發現了，媳婦大鬧，不敢再跟。
袁新強不盯梢，他相信藍藍。三個月里，藍藍也是成天往外跑，都說是去找同村或鄰村的越南姐妹，袁新強覺得，她一個人離鄉背井，想找人說說話，很正常。
不但不限制，但凡藍藍出門，袁新強都給足了錢，甚至跟工頭借錢給沒過門兒的媳婦花。
隔壁袁迎賓家的媳婦也跑了，袁迎賓的父親袁愛民好打聽事，他告訴袁新強，四五里外的村子里有戶人家，越南媳婦來了就把她手機扣下，不讓出門，這次集體失蹤，這家人的媳婦就沒跑。
一對比，袁新強又覺得方龍飛是對的，自己“太心軟了”。
掏空的家底
藍藍是村里來的第一個越南媳婦，袁新強家自然成了受害者交流信息的場所。
袁迎賓的父親袁愛民、方龍飛的父親方老旺，袁小康的爺爺袁喜祥，袁海文的父親袁金章，加上袁新強的父親袁煥平，人財兩空的一個半月里，幾個平均年齡60幾歲的老漢湊到一起，分享各自打聽的信息，也發泄著內心的憤怒和不甘。
袁新強聽到各種各樣難聽的詛咒，他非常理解老輩人的憤怒，平均10萬元的彩禮，對“土里刨食兒”的農民來說，幾近天文數字。村里討越南媳婦的這幾戶，幾乎家家的外債都5萬以上。
袁新強幾乎每天給藍藍打電話，最多時一天打了100多個，對方始終關機，袁新強也犟，“就是不相信她會騙我。”
他覺得，藍藍但凡有點良心，就不該騙他。
藍藍不能吃辣，一次吃了辣夜里胃疼，凌晨一點多，袁新強去村衛生所，敲了二十多分鐘門給媳婦買藥。
但凡藍藍相中的東西，不管多貴，袁新強眼都不眨一下地掏錢。所以這個一輩子務農的家里出現了800塊一件的大衣、500多一雙的鞋子，這在之前是不可想象的。
藍藍想要一部新手機，袁新強攢了兩個多月，花5000元錢給她買了部iPhone5S。他自己用的，還是一部已經掉漆的山寨機。
領藍藍回家后，家里新修了間偏房，重新刷了大白，窗口開得三米多高、近兩米寬—為了吸納更多的陽光。
這間屋子是袁煥平特地為兒子準備的婚房，袁煥平回憶，藍藍走的那天還笑著問他，年底能不能進新房住，袁老漢不住地點頭：能。
如今這些場景，在同幾個受害父母的聊天中，都被認定是越南女人高超演技的證據。
袁新強心疼父母。
新房里，有母親陳鳳女一個針腳一個針腳趕制出的大花棉被。在河北農村，結婚用的花棉被一定由母親來做，且一定要用當年新產的棉花。
被子做得太薄不能御寒，做得太厚壓得人累，為了在春節前趕出來，三個月里，母親幾乎沒閑著，放下鋤頭就掐起針線。
家中行三，兩位哥哥娶親已經夠父母承受，袁新強清楚地記得去鄰村領藍藍的那天，父親將半個月才湊齊的10萬塊錢堆成一摞，母親找來繩子，又結結實實地扎了幾圈。
10萬塊里有積蓄，有借款，還有2萬高利貸。父親拿個裝酒的禮品袋，把10萬塊遞到媒人手里。
那天在路上，袁新強就暗下決心，必須好好過日子，不讓父母再操心。
回憶里的疑點
媳婦跑了一個多月，警方那邊沒有新進展。
袁新強眼見著父親的白頭發多了，母親每天佝僂著身體在院子里轉圈。不出門，就聽不見村上女人的說三道四。
最難熬的還是晚飯時，仨人誰也不說話，常常是母親不自覺地嘆口氣，父親隨即把筷子按在碗上，飯不吃了，自己拎個板凳坐在冬夜的院子里，一坐一兩個鐘頭。
這時候，袁新強就故意躲得遠遠的，或者找同村的青年喝酒聊天。心里也是兩個聲音在打架，“又不是我的錯”以及“如果不是我，父母也不必承受這些。”
“有啥用呢？”袁新強木訥本分，二十幾年中都沒跟別人紅過臉。而他的情況幾乎是被騙青年的翻版，窮，娶不起本地媳婦，不善言辭，不招姑娘喜歡，不會表達，心里難受也不會說出來。
他不敢讓自己閑下來，除了去公安局報案，就是跟著村里的工程隊四處找活兒干。
不過是張25歲的臉，因為長期在室外做工，臉上看不出原本的膚色，加上干裂的嘴唇和枯草一般的頭發，這張面孔顯得老氣。
藍藍消失的第三天，搭建鋼架時一不留神，袁新強從七八米高的梯子上摔了下來，“還好冬天穿得厚，沒摔咋樣。”
夜里也不好過。他的目光落在床沿的兩個枕頭上，枕巾是母親特意買的，一對兒大紅色，印著喜字兒。藍藍走了一個多月，兩面枕巾一新一舊，異常明顯。
袁新強的手機里，還保留著藍藍出走前一天發來的詭異短信。
短信是越南語的。1月6日，一位越南朋友給翻譯，意思是“這么晚了，你為什么還不睡？”翻譯者判斷，這條信息語氣強硬，發件人當時很可能非常生氣。
袁新強回憶，那天他睡得很早，他想不明白，就睡在身旁的藍藍，為什么會發一條這樣的信息給自己。
別人提醒他“應該是藍藍給別人發短信，錯發到你的手機里了。”
袁新強木木地應著，“不知道”。
三個月的相處，語言成了兩人之間的天然屏障。藍藍們交流的那個世界，袁新強們始終無法進入。
還有其他疑點。
柜子里還有藍藍買的包和一些衣服，都是舊的，那些幾百元一件的高檔貨，都在藍藍一次次外出找姐妹的過程中，不見蹤影。
再掙夠10萬或繼續等
越南新娘們消失后，有受害者把媒人家的理發店放火燒了，但袁新強村里的幾個年輕人都沒參與。
盡管有諸多疑點，但袁新強始終抱有希望。
藍藍買的暖寶寶、吹風機、小音響等物件，會讓他覺得“她是有心留下來過日子的。”
日子一天天過，村里被騙的男青年陸續回到之前的狀態。袁小康和袁迎賓很快外出打工，20歲的袁小康干脆跟家里說，春節也不回來了，“直到掙夠10萬塊錢。”
年紀最大的袁海文繼續在村子里放羊，35歲的他因為肺病一直沒說上媳婦，年近七旬的父母怕以后沒人照料生病的兒子，花8萬塊買來了28歲的越南媳婦琴。
袁新強很怕落個和海文大哥一樣的結局，在他看來，讓越南媳婦這么掏空家底兒，袁海文的后半生就只能跟那三十幾只羊一起過了。
工友們說，應該趁年輕去外面掙錢，同樣的勞力到了北京，每月能多掙兩三千塊，可沒說動袁新強。
他愿意再等一陣。
藍藍失蹤的這陣子，袁新強的手機從來不敢斷電，一有陌生號碼進來，他的心就怦怦跳，他覺得藍藍會聯系他。
一些人開始笑他傻，偶爾他也覺得自己挺傻的。
但是很快，他又會找出三個月里出現的一些溫情場面，來說服自己并沒有被騙。
比如有次藍藍回到家里，蹦蹦跳跳沖進門，一直說著外面好冷啊。袁新強看她的樣子好笑，“有那么冷嗎？”
藍藍跳到他身邊，用雙手捂著他的臉笑“你看看冷不冷。”
這為數不多的幾個瞬間，支撐著袁新強相信，藍藍會回到自己身邊。