除具體說明外，均為CFP和中新社供圖
CFP 中新社/圖
在外人眼中，“紅色后代”是頗為幸福的一群人。但事實(shí)上，他們的危機(jī)意識(shí)比誰都強(qiáng)烈。
“重建誠信，得從公務(wù)員抓起，因?yàn)樗麄円坏┦庞诿瘢瑖一A(chǔ)和民族根基將坍塌。”
“所有盛世都有共同經(jīng)驗(yàn)，所有末日都有共同教訓(xùn)。”
兩會(huì)開幕以來，每當(dāng)有一位身材微胖、戴著少將肩章的中年男子，出現(xiàn)在北京國際飯店的時(shí)候，記者們總會(huì)迅速聚攏過來。毛新宇委員來了。
作為開國領(lǐng)袖毛澤東唯一的嫡孫，毛新宇每年的提案都格外引人注目。但與往年不同的是，這位軍事科學(xué)院戰(zhàn)爭理論和戰(zhàn)略研究部副部長，2012年首次將提案視角從他的爺爺身上，轉(zhuǎn)向黨所面臨的一個(gè)嚴(yán)峻命題：反腐倡廉。
毛新宇說，他關(guān)注這個(gè)問題，既因?yàn)樗且幻薪?0年黨齡的老黨員，也是他作為領(lǐng)袖后代的責(zé)任：“在與腐敗的斗爭中，毛澤東的廉潔自律、以身作則是一個(gè)重要因素，在主席的這些后代里，你能找出一個(gè)做官的、經(jīng)商的嗎？為什么沒有？就是老人家的垂范作用。”
在十八大即將到來，中央領(lǐng)導(dǎo)集體即將交棒之際，毛新宇只是眾多喜歡把家國命運(yùn)聯(lián)系在一起的“紅色后代”政協(xié)委員之一。
凌孜，葉劍英元帥的女兒。聊起如何化解貧富差距時(shí)，這位全國政協(xié)委員說，共產(chǎn)黨不能忘記了來時(shí)的路。“那時(shí)候拿著槍桿去鬧革命，為的就是解決老百姓的民生問題，讓他們過上好生活。”
全國政協(xié)委員、維族政治家包爾漢的女兒伊麗蘇婭最痛心的社會(huì)現(xiàn)實(shí)，是底層民眾的上升渠道被堵塞。“改革雖不能操之過急，但我們也不能再等待了。”
這些“紅色后代”，祖父輩曾經(jīng)排除萬難打下江山，他們自己也親歷過中國最壞的日子和最好的時(shí)光。他們身上的共同特征，注定了他們對(duì)當(dāng)下社會(huì)矛盾、改革爭論的體悟，比普通人來得特別。
“這個(gè)社會(huì)焦慮的，就是我們所焦慮的”
在外人眼中，因?yàn)橛凶娓篙厒兊亩鳚桑凹t色后代”應(yīng)該算是社會(huì)上頗為幸福的一群人：衣食無憂，一般還有個(gè)一官半職。但事實(shí)卻是，他們的危機(jī)意識(shí)比誰都強(qiáng)烈。
全國政協(xié)委員、總參謀部管理保障部原政委曾海生，是革命家曾山的女兒。這些年里，她的焦慮源于一系列代表性的社會(huì)事件，例如小悅悅事件，溫州動(dòng)車事故，蒙牛、雙匯等知名企業(yè)食品安全危機(jī)。
“我不知道什么才是真的？發(fā)展的速度上去了，但發(fā)展的質(zhì)量又如何？”在2012年提交的一份加強(qiáng)道德和誠信建設(shè)的提案中，曾海生如此慨嘆。
社會(huì)道德之所以淪喪，在曾海生看來，責(zé)任不在社會(huì)而在政府。“主要是收入差距過大，很多人心理不平衡。”曾海生回憶，當(dāng)年她在北大荒插隊(duì)，一個(gè)月22塊錢就已經(jīng)很滿足了，因?yàn)榇蠹叶疾畈欢啵恍├下毠ひ膊贿^30來塊。但現(xiàn)在一些國企老總年薪卻動(dòng)輒上千萬。“同樣工作8小時(shí)，很多人會(huì)問，憑什么你拿那么多？”
大多數(shù)人沒有分到“蛋糕”，這亦是“老知青”伊麗蘇婭的觀察。“農(nóng)家子弟的上升渠道正在被堵塞，一個(gè)大學(xué)生畢業(yè)之后留在北京，就開始蝸居，很多人不結(jié)婚，也沒房子，而且不敢要孩子。有了孩子，就會(huì)教育他，你不好好學(xué)習(xí)就去掃大街。”她有時(shí)會(huì)想，這是不是自己所經(jīng)歷的那個(gè)《勞動(dòng)最光榮》的國家？
所以，“紅色后代”們才有這樣一個(gè)困惑：如果好日子只給了少數(shù)人，這不是跟革命的初衷背道而馳嗎？我們的改革還算成功嗎？
“28年的革命戰(zhàn)爭，祖父輩們哪個(gè)不是大浪淘沙活下來的。雖然后來在困難時(shí)期，工作上有失誤，但老百姓也能理解，他們出發(fā)點(diǎn)和落腳點(diǎn)都是為了人民群眾。”伊麗蘇婭說。
但現(xiàn)在，“紅色后代”眼中那個(gè)雖然窮，但沒什么算計(jì)的日子，似乎一去不復(fù)返了。
“這好比咱們一家人，他可能做得不太好，比較笨，但心是好的。但如果換一個(gè)人，是為了把家人的錢弄到自己兜里去。那你是一種什么樣情緒？”凌孜說，“那個(gè)時(shí)候，遍地都是雷鋒式的人，今天你打著燈籠滿世界找去。不是沒有，少之又少。”
“不能忘記來時(shí)的路”
和所有普羅大眾的感受一樣，“紅色后代”們承認(rèn)，他們也是改革開放的受益者。唯一不同的是，他們中的許多人親歷了這場驚心動(dòng)魄的改革。
作為改革開放奠基人葉劍英元帥的女兒，凌孜對(duì)南方周末記者回憶，1979年改革其實(shí)很簡單，就是因?yàn)轫槕?yīng)了民意。當(dāng)時(shí)老百姓沒吃沒喝，工農(nóng)業(yè)到了崩潰邊緣。
有一個(gè)細(xì)節(jié)，至今讓凌孜難以忘懷。廣東公安廳有次向葉劍英匯報(bào)：廣東目前出現(xiàn)逃港潮，深圳、珠海這些沿海村里剩的都是老弱病殘，能走的都走了。葉劍英聽了就流眼淚了。
“出來革命幾十年，現(xiàn)在一看，老百姓的生活比原來還慘，怎么能不痛心呢？”凌孜回憶，當(dāng)時(shí)父親沒有說要抓這些老百姓，知道他們逃港純粹為了生存。
強(qiáng)人推動(dòng)，在“紅色后代”們看來，只是改革成功的原因之一。最根本的動(dòng)力，更來自整個(gè)社會(huì)。“當(dāng)時(shí)感覺我們醒來就是早晨，看到其他國家的發(fā)展以后，我們就大有緊迫感。聽到中華民族偉大復(fù)興的口號(hào)，我們是發(fā)自內(nèi)心地振奮。”伊麗蘇婭說。
如今，中國又到了改革的十字路口。對(duì)于改革的爭論如何處理，在“紅色后代”們看來，可以從上一次改革中尋找經(jīng)驗(yàn)。
在十一屆三中全會(huì)前，葉劍英提議召開一次預(yù)備會(huì)議。在這個(gè)后來被葉劍英稱為“黨內(nèi)民主典范”的大會(huì)上，大家暢所欲言，指名道姓的批評(píng)都如實(shí)寫進(jìn)了簡報(bào)。
“假如沒有那次預(yù)備會(huì)議統(tǒng)一思想，鄧小平也出不來。有問題都需要端出來，講出來大家就順了。”凌孜說，另外，執(zhí)政黨有一個(gè)傳統(tǒng)，就是出了什么問題，有個(gè)整頓鞏固提高的階段，現(xiàn)在最缺的是對(duì)過去30年的總結(jié)和反思。“哪些問題做得好，哪些地方走了彎路，究竟我們現(xiàn)在要改什么？都可以好好捋一捋。”
對(duì)于政治體制改革的路徑，全國政協(xié)委員、陶鑄之女陶斯亮認(rèn)為，反腐是一個(gè)重要突破口，而如何反腐，她又首推從吏治開始。
醫(yī)生出身的陶斯亮，接受媒體采訪時(shí)打了一個(gè)比方：這就好比用干細(xì)胞去治療癌癥。“化療能殺死癌細(xì)胞，但也殺滅正常細(xì)胞。但給你種植干細(xì)胞就不一樣，讓這個(gè)新生的健康的細(xì)胞來代替你這些不好的不健康的細(xì)胞，而不是同歸于盡。”
她提議，把競爭機(jī)制引入黨內(nèi)干部選拔，通過差額選舉保證每個(gè)干部，都像干細(xì)胞一樣，是優(yōu)秀的，健康的，逐漸去替代那些“癌細(xì)胞”。
毛新宇說，毛澤東時(shí)代幾乎沒有貪腐，就是因?yàn)槔先思翌A(yù)見到會(huì)有糖衣炮彈的進(jìn)攻。“老人家在七屆二中全會(huì)時(shí)就強(qiáng)調(diào)，進(jìn)京趕考不能學(xué)李自成，大家最熟悉的就是開國第一案——?jiǎng)⑶嗌健堊由频陌缸樱@說明主席深知腐敗問題對(duì)黨的危害。”毛新宇在接受媒體采訪時(shí)說。
事實(shí)上，因?yàn)椤拔母铩苯o“紅色后代”們留下了太深的陰影，不愿意看到暴力革命，是他們對(duì)改革共同的守望。
“不能搞多黨制，也不能搞黨內(nèi)的派別。”伊麗蘇婭說，沒有哪個(gè)西方國家，在還沒有完成現(xiàn)代化之前搞過一人一票選舉的，而且他們把民主的理念用到一些發(fā)展中國家，還沒有一個(gè)成功的，不是分裂就是戰(zhàn)亂。我們中國亂不得。
但她也表示，雖然不能操之過急，可我們也不能再等待。“到底是不是可以成立像香港廉政公署一樣的機(jī)構(gòu)，司法審判是不是可以有更大的獨(dú)立空間，這個(gè)可以探討。”
建議向林書豪學(xué)習(xí)
政治體制改革或許尚需時(shí)日，但有一個(gè)問題，在“紅色后代”們看來，可以立刻著手解決，那就是重建社會(huì)的道德誠信體系。而從過去的經(jīng)驗(yàn)來看，最好是一把手可以先身體力行。
前總理李鵬的女兒李小琳，提出了一個(gè)大膽的設(shè)想：給每個(gè)公民建立一份道德檔案，以此來約束大家，讓每個(gè)人都“知恥”。“官員應(yīng)該比一般老百姓先行。”李小琳說，“你為人之師，你才能夠是領(lǐng)導(dǎo)，最起碼的德行都做不到，怎么當(dāng)官呢？”
凌孜建議，這一點(diǎn)可以向林書豪學(xué)習(xí)。作為一名籃球迷，凌孜覺得，這位美國NBA的新天王身上，有著與其他體育明星所沒有的氣質(zhì)。“明顯是他扭轉(zhuǎn)了局面，他卻說這是球隊(duì)的功勞。連支持別的隊(duì)的球迷都為他鼓掌，可見他的親和力有多大。”凌孜說，有一句話叫上行下效，你做出來了，你不用說，下邊跟著就做了。
她印象最深的是，上世紀(jì)五十年代末，毛澤東主席帶領(lǐng)一批中央領(lǐng)導(dǎo)去到十三陵水庫參加義務(wù)勞動(dòng)，此后整個(gè)中國都掀起了一場義務(wù)勞動(dòng)的熱潮。
正是得益于祖父輩們的言傳身教，“紅色后代”們都認(rèn)為，這是他們?cè)S多人雖已不在高位，卻仍對(duì)這個(gè)國家抱有強(qiáng)烈責(zé)任感的原因。
曾海生說，自打小，父母就從來不會(huì)要求她應(yīng)該做什么，應(yīng)該不做什么。“退休之后，父親很喜歡在小院子里種些東西，他喜歡帶著小草帽上房頂摘絲瓜。”曾海生說，父親的純真以及對(duì)共產(chǎn)主義的信念影響了她一生。
“1935年，他單獨(dú)帶隊(duì)突出敵人圍剿，后來全打散了。剩下老爺子一個(gè)人，從江西一路走到上海找地下黨。但當(dāng)時(shí)哪那么容易找啊？你說這個(gè)人就那么堅(jiān)定，在那種情況下他都沒有任何想法。”
曾海生當(dāng)了5年全國人大代表，5年全國政協(xié)委員。有些提案她反復(fù)提了好多年。盡管結(jié)果不如預(yù)期，但她說，總有人要邁出這一步，“永遠(yuǎn)沒人說，永遠(yuǎn)得不到重視。”
在曾海生看來，重建誠信，得從公務(wù)員抓起，因?yàn)樗麄円坏┦庞诿瘢瑖一A(chǔ)和民族根基將坍塌。
賀龍的女兒賀捷生接受媒體采訪時(shí)說，對(duì)于黨內(nèi)的高干子弟，應(yīng)更嚴(yán)格要求，“比如我們小時(shí)候，不能跟父母一起吃飯，自己吃食堂，父母吃得好一些。當(dāng)然現(xiàn)在不一樣了，但有更嚴(yán)格管理的方式。”
如何不失信于民，除了繼承老一輩的革命傳統(tǒng)，一些“紅色后代”也覺得可以從傳統(tǒng)文化中汲取經(jīng)驗(yàn)。
據(jù)凌孜說，中央黨校已經(jīng)準(zhǔn)備將《群書治要》引入課堂。這是一本由唐太宗李世民下令編輯的書，主要回溯了歷朝歷代執(zhí)政的共同經(jīng)驗(yàn)和教訓(xùn)。
“所有盛世都有共同經(jīng)驗(yàn)，所有末日都有共同教訓(xùn)。這本書是一面鏡子。”凌孜說，唐太宗能創(chuàng)造貞觀之治，正是因?yàn)橛形赫鬟@樣的大臣講負(fù)面的意見，皇上就是聽了難受但是愛聽。但崇禎就是被貪腐包圍了，看不清誰是好人，誰是壞人，最后國家就壞了。“
（南方周末實(shí)習(xí)生宣柯吟、姚雪鵬對(duì)此文有貢獻(xiàn)）
相關(guān)新聞
更多>>
娛樂圈男神女神當(dāng)?shù)溃瑐€(gè)個(gè)生的個(gè)唇紅齒白傾國傾城...
五月影市作為暑期檔頭一炮，其中隱藏著幾枚重磅炸彈等...
