4月30日上午,余振志(右)向案發所在地的漢口火車站派出所自首。
顯示為廣東東莞的這個手機號碼,電話那端的聲音微弱、忐忑卻堅定。幾天后,湖北仙桃人余振志如約來到了南都記者面前。
此前他打通報社的電話,希望能有記者陪他一起自首。他解釋,“是為了讓自己接下來能獲得公正對待”。
他自稱殺了人,16年前,在武漢的漢口火車站附近。此后他一直逃亡,在深圳、東莞打工,并娶妻生子。
但他一直沒有身份,這也是他如今最大的困擾。他稱半年前查出重病———尿毒癥晚期,每周透析兩次,已花光了所有的積蓄。他說為了恢復身份,能夠參加醫保,自首成了他“求生”的唯一出路。
經武漢警方確認,余振志確實被公安機關通緝多年。據稱,該案將很快移送檢察院起訴。
“我來自首”
經確認,余振志正是被公安機關通緝多年的網上逃犯
4月30日上午,在重返16年前的逃亡地——— 位于武漢鬧市的漢口火車站之前,從東莞趕回的余振志一直很安靜,目光長久地定在窗外,若有所思。
36歲(警方核實其身份證年齡),平頭,一身干凈的白襯衫、灰長褲。上午10點30分,踏進車站派出所的他,第一句話就是:“我是來自首的。”
在接待民警看來,這是一個奇怪而又特殊的自首者———其所稱“命案”發生在16年前,而如今才來自首的這個“殺人疑犯”,經過交談,是一個患尿毒癥晚期的重癥病人。
因涉及命案,聞訊趕來的江漢區分局刑偵大隊人員迅速查閱了當年的案情材料,經確認,余振志正是被公安機關通緝多年的網上逃犯。而他似乎如愿以償——— 當天即被公安機關刑事拘留。
警方當年記載的案情要述為:1998年1月6日,嫌疑人余振志在漢口火車站持刀將受害人李建平刺傷,李建平搶救無效后死亡。該案于當年7月15日立案,隨后余被通緝網上追逃。
“16年來,我們一直沒有放棄對他的追逃,曾經輾轉多個省份,但都沒有找到。”武漢市公安局江漢區分局警方負責人這樣向南都記者介紹。按照程序,余當天被移送刑偵大隊。
警方也注意到,這個“殺人疑犯”16年后前來自首的真實動機。車站派出所一名警官并不諱言他的看法,“帶病自首,這么多年我還是第一次遇到。”
“命案”16年“當時完全是為了自保,并非真的想殺人。”多年后他這樣解釋。
在向派出所投案的當天上午,余振志重返漢口火車站,在如今“漢口站西路”的一處路牌下,他告訴陪同的南都記者,“大概就是這個地方”。
16年了,這里面目全非。如今已是停車場和高樓的所在地,在他的記憶中,當年還是一些零散的小餐館,和成排的卡拉OK小歌廳。
兇案發生在1998年1月6日晚上,大約七八點鐘,按余振志的說法,他遇到了“撞猴子”——— 湖北方言,意為“對方故意以身體碰撞的方式勒索”。
至今,仍然被他保留的一個退役證和一張介紹信顯示,余振志是湖北仙桃人,1997年12月剛從甘肅某部隊退役還鄉。據他陳述,那天晚上,他和表嫂、同村一個熟人去火車站領取從部隊托運回的行李。路上遇到5個人,“都是30歲左右”,“當時,表嫂走在前面,一個男的撞了她一下,我們就被他們‘訛’上了。”
“那個男的說我表嫂撞了他,要我們賠錢。”余振志說,當時他在后面,“我一看就是敲詐勒索,就上去跟他們理論,他們5個人就圍著我打。”他說,其中一男子從兜中掏出一把尖刀。“我學過擒拿術,就去把刀子奪了過來。”余回憶,在隨后的亂斗中,他捅了其中一人“七八刀”。
“當時完全是為了自保,并非真的想殺人。”多年后他這樣解釋。
隨后他逃離現場,在一個偏僻的地方躲了快兩個小時。再次回到現場時,他看到那里停了一輛警車。一名路人告訴他,被捅的那個人已被救護車抬走,“說是當場死亡”。
此后,他開始了16年的奔逃。
扎根東莞
妻子也曾因沒有身份證懷疑過他,他解釋在家里犯了點事
出事時,余振志不到20歲。
余振志說,逃亡的第一站是河北,那里有他的戰友。但到石家莊后,他又買了一張去廣州的火車票。“不想連累戰友,當時身上錢不多,衣服穿得又少,想著南方暖和些,機會也多些。”
按余振志的說法,他其實一直不能確認被他捅的人是否死亡。逃離之后,他也再沒和家人及朋友聯系過。但那個案子深深藏在他的心底,每當想起,還會為當年的沖動感到后悔和愧疚。
他也向律師咨詢過,律師認為,其行為有符合正當防衛的情節,也許能獲輕判甚至免于處罰。他曾想到過自首,但最終還是奔向了逃亡之旅。
余振志說,到廣州后,他又輾轉去了深圳和東莞,并最終在東莞扎下根。懷揣的退伍軍人證,讓他很快找到一份保安的工作,這也是他多年來謀生的主要工種,偶或他也去工廠里打打零工。
“身份”是困擾這個逃亡者的最大問題。逃亡16年中,證明他身份的一直都是那本如今已經泛黃的退伍證。
他說這么多年,自己從沒去過大一點的賓館過夜。需要住宿時,要么找小旅館,要么就睡在網吧。
2002年余振志與在東莞認識的一個女孩“結了婚”。由于沒有身份證,兩人沒有到民政部門登記。后來生了兩個孩子,如今12歲的兒子戶口跟著媽媽,1歲半的女兒至今沒上戶口。
他說,妻子也曾因沒有身份證懷疑過他,他解釋在家里犯了點事,但具體是什么事始終都沒有告訴過她。
“她是一個很好的女人,知道我可能有過很大的麻煩,但始終沒有離開我。”余說,“她還安慰我說,以前犯的錯誤,不代表以后還會犯。”
本打算就這樣一直蜷縮在“逃犯”和“黑戶”的陰影中生活下去,但沒想到,去年9月的一次身體檢查,讓他一下子走到了“盡頭”。
自首“求生”
對自首的最主要動機,余振志很坦白,是為了重新獲得“身份”
2013年9月8日,余振志在東莞常平鎮醫院的一次檢查中,確診患上了尿毒癥,“已經是晚期”,同時還伴有高血壓、心臟病等多種疾病。
醫院報告顯示,其兩個腎已經壞死,多個器官發生病變。此后他因心臟衰竭、呼吸困難在醫院搶救過多次,最嚴重的一次還發生過短暫失憶。
半年多來,為了治病,余振志說他花光了所有的積蓄,“已經花了十多萬元,很多錢是借來的”,以前每周要做3次透析,現在沒錢每周只能做一次。
“活命”,成了這個男人目前面臨的一道難題,“沒錢透析,就只剩死路一條了。”
為了求生,他想到了自首。
他咨詢過律師,自首,也是律師給他的唯一建議。
他打通了報社的電話,希望能有記者陪他一起自首。他解釋,“是為了讓自己接下來能獲得公正對待”。他復述著律師給他的勸告,他當年的命案是出于自衛,罪不當死。
當然,對自首的最主要動機,余振志很坦白,還是為了重新獲得“身份”。此前一直處于逃亡狀態,沒有“公民”身份,以前治病的花銷全部只能是自費,他希望自首之后,如果能獲得寬大處理,自己就能恢復身份并參與醫保。
“如果能判緩刑,我就能回家了,有了身份,就能參加農村醫療保險。”余振志說,這幾乎是他能想到的唯一出路。“當然,也了結了自己的一樁心事。”16年前的那個案子,余振志說16年來就像一個醒不來的噩夢,一直想找機會向對方懺悔和謝罪,“這次總算是可以放下了,不管我還能活多久,對我自己來說總歸是一種解脫,也許這就是宿命吧。”
因身患重病,自首后的余振志一直被江漢區警方監視居住,其間被送往醫院做了一次透析治療。“費用是自己出的。”5月3日,經警方批準回到仙桃老家、仍處監視狀態的余振志給記者打來電話說,他的案子將很快移送檢察院起訴,下一步將等待法院的判決。雖然前景仍無法預期,但心里已經坦然多了。
相關新聞
更多>>
