3月1日，14歲的重慶云陽初一學生林森在距家800米的江水中溺亡，一同溺亡的，還有他年近70歲的外公程可福。

　　他們溺亡的整個過程，沒有目擊者。

　　當地官方將此定性為一場意外。林家人得到了一筆“救助款”，只是，無論是家人還是學校，都不認為該對孩子的死亡事件負責。

　　溺亡

　　第一個看到現場的人，是林森的父親林富祥。林富祥回憶，3月1日上午10點左右，他趕到現場時，已經看不到林森，只見岳父程可福頭朝下趴在江水里。

　　林富祥三次下水，沒能把程可福與林森救上來。

　　林富祥花了六千塊錢雇了漁船，下午5點左右，終于把林森和程可福的遺體打撈上來。

　　林富祥說，他當時在現場看到了程可福脫在岸邊的衣服——一雙沾滿泥巴的解放鞋，藍色的衣褲。水邊，還漂著程可福的帽子。可以想象當時程可福下水的時候，脫了衣服，沒有摘下帽子。

　　林森的衣服是一雙運動鞋，一條牛仔褲，一件磨掉了色的咖啡色棉衣。林森的衣服是他被打撈上來后被法醫脫掉的。

　　林富祥的家在重慶云陽縣人和街道建強村，從林家到江邊堤壩，有300米，沿著堤壩走到林森落水處，有500米。那是一段近80度的陡坡，從陡坡上下到江邊，只有一條不足一尺寬的羊腸小路，行走時，要將整個身體趴在陡坡上來保持平衡。

　　陡坡被一處九十度的斷崖阻斷，斷崖高15米左右，崖下就是江水匯聚的深潭。這里水深五米以上，是這個水域最險峻的地方。

　　林富祥不明白，林森怎么會來到這個危險的地方，他要干什么？

　　云陽街頭傳言是，林森被父母毒打了一頓后，負氣跳江，外公跟著跳江施救，雙雙溺亡。

　　而當地官方的描述為：“林森與母親因言語不和負氣向河邊跑去，林森外公程可福出于關心外孫在后邊追趕，其父林富祥亦從另一條路趕去。林森在河邊奔走時不慎滑落水中，其外公前去施救未果，二人不幸溺水身亡。”

　　林富祥對兩種說法都不相信，“一個14歲的孩子怎么會想到自殺？”對于外公追外孫導致其失足落水的說法，林富祥說：“假如岳父真在后面追趕，追到陡坡處，看到外孫，還會繼續把林森追到最危險的地方，外公怎么可能那么笨？”

　　沖突

　　林森溺亡時，林富祥夫婦剛剛從打工地成都趕回來，與林森相處不到一個小時。

　　林富祥說，2月26日他接到兒子學校班主任的電話，說孩子和英語老師發生了爭執，孩子不服管，讓家人把孩子接回家。

　　事發時，林森是人和中學的初一學生，人和中學是云陽縣人和街道的唯一一所初級中學。

　　林森的同學張曉曉和于匆匆目擊了林森和英語老師爭執的場景。

　　上述同學說，2月24日，林森在英語課下課的時候撕了英語課本，有同學就告訴了英語老師，英語老師把林森喊出教室，批評林森。上述同學描述，當時林森斜著眼睛，瞪著英語老師，一聲不吭。英語老師沒有辦法，就把情況告訴了班主任張恒平，張恒平在上課時間把林森再次喊出教室詢問，“林森還是不說話，瞪著眼睛”。

　　張恒平就給林森父親林富祥打電話，讓林富祥把林森帶回家教育。張恒平說，把林森交給家長，就是因為覺得自己管束不了這個倔強的孩子。

　　人和中學相關負責人認同上述說法。他說，把林森交給家長，也是出于安全考慮，怕孩子出什么問題。

　　3月1日早上，林富祥與程傳美從成都趕到了家里。

　　林富祥問林森學校里的事，林森低頭不語，就說不想去讀書了。早晨9點多鐘，程傳美把林森帶到江岸上的菜地里拔草，她想借著這個機會問問兒子在學校發生了什么事，勸她去學校上課。

　　“勸他幾句，不到十分鐘，他就跑了。”

　　程傳美說，因為地勢崎嶇，高矮不平，一個坡擋住了另一個坡，一轉眼就看不到林森了。

　　程傳美給林富祥打電話，說林森跑了。

　　林富祥當時正與岳父程可福在另一片田里干活，接到電話，就與程可福分頭去找。

　　半小時后，林富祥看到了溺亡的祖孫。

　　評價

　　林富祥對林森的印象是“開朗，活潑，沒啥心事。”在他看來，他和其他孩子沒什么區別。

　　林富祥的手機里，只有一張林森的照片，是今年春節時照的，林森和外公一起捧著一條魚，笑開了花。

　　他記憶最深刻的是，過年回家，和林森一起打手機游戲。其他的，他記不起了，因為和孩子呆的時間不多，孩子生下來十幾年，每年就春節的時候和孩子見一面。

　　外婆徐志玉對林森的評價是，“孝順，老實，聽話。”

　　她說，林森一歲多剛斷了奶，女兒程傳美和女婿林富祥就到成都打工了。十二年里，林森就一直跟著她長大。

　　徐志玉認為，自己的外孫可能在學校受了委屈，不然，這么聽話的孩子，怎么會變成這個樣子。

　　學校方面對林森的評價和林森家人的看法很不一樣。

　　人和中學的一名老師描述林森，“頑皮，性格又倔。”但有關林森太多的特點，他也描述不出來，“孩子太多了，班主任也顧不過來。”

　　“我甚至有些怕他。”班主任張恒平說：“每次對這孩子批評教育，他都充滿敵意。這孩子性格有些特別。”

　　“其他孩子會過來主動跟老師打招呼，學習上不懂的地方會詢問，林森不怎么說話，遇到什么事都不和老師交流。”張恒平說，林森就算在教室外面遇到她，也都是低著頭，不打招呼，她主動跟林森問好，林森也總是閃爍回應一下。

　　張恒平說，上學期，隔壁班的一個同學手機丟了，林森撿到了，他沒有上交老師，自己用了。張恒平知道后找林森談心，“你沒錯，你又不是偷的，但那手機不是咱們的，撿了東西應該上交的。”

　　“我知道這個孩子敏感、倔強，那次和他談話小心翼翼，怕刺激到他。”

　　張恒平說，當時林森不說話，眼眶里含著淚，但拳頭攥得很緊。

　　人和中學每天早上有早操，別的孩子都上操了，林森有些賴床。張恒平到宿舍叫他起床，“別的同學都去鍛煉身體了，你怎么不起來呢？”

　　林森窩在被窩里，不回應。“我好幾次去宿舍喊他，都沒效果，我真的不知道怎么對待這個孩子了。”

　　但林森也有讓張恒平感到溫暖的地方。

　　有一次，林森在作文里描述與一個朋友之間的故事：“那天，雨很大，朋友把雨傘借給了我，自己跑了。朋友被雨水淋濕，會不會感冒呢。有一天，自己沒有飯錢了，朋友把自己的飯錢給了我，我們之間的友誼永遠不會褪色。”

　　張恒平說，“這個孩子內心情感很豐富。”她希望林森能把內心的這種細膩也在她面前表現出來，和她毫無保留地交流，可惜“一次都沒有。”

　　“無責”

　　出事之后，張恒平向校長袁興永提出辭去班主任職務，理由是，“害怕再出事”。

　　張恒平半年前剛從另一個鄉鎮中學調過來，林森是她在人和中學帶的第一屆學生。

　　“班里35個孩子，一半住校，住校的孩子大部分是留守兒童，有8個是父母雙雙在外。”她覺得自己承擔了父母都承擔不起的責任。

　　袁興永說，學校早就開始關注留守學生了，每學期都會做一次登記。對這些父母都在外的留守學生，學校要求班主任一對一地關注，找他們談心，每個月給家長打一次電話，告知家長孩子的動態。

　　“但是這些孩子與父母都在身邊的孩子有明顯不同，不善交流，性格有些偏執，總讓你感覺與他們隔了一層什么。”張恒平說。

　　她與林森交流多次之后，“感覺壓力越來越大，我怕孩子這樣下去會越來越糟，就希望他的親人能夠幫我一起教育這個孩子。”

　　校長袁興永也表示了無奈。“面對這些孩子，學校也很尷尬，學校把家長喊過來，希望一起教育孩子，但很多家長直接說，我不求我的孩子學習多好，只要孩子不受委屈就行，不要打，也不要罵。”

　　因為這種現實，袁興永定下了“妥協”的辦學理念，讓孩子們做“人中人”，“不求孩子們做人上人，能夠健康快樂地成長就行。”

　　但即便這個“人中人”的目標，也讓他感覺到了壓力，“非常明顯，學校不管做得再好，也取代不了父母的陪伴。我不夸張地說，假如不足夠重視，這批孩子就廢了。”

　　3月8日，林森和程可福下葬。

　　3月3日，林富祥與人和街道辦簽訂了一份《林森、程可福意外溺水身亡救助協議》，甲方為云陽縣人和街道辦事處。協議稱林森為不慎落水身亡，在乙方自行及時安葬林森、程可福遺體后，甲方一次性救助乙方現金50000元。

　　林富祥說，他是不甘心地簽了協議，因為他被告知，假如認定是林森自己跳河的，救助拿不到，林森的保險也拿不到，他擔心人財兩空。但林家人認為，孩子的死亡不是他們的責任，“交給學校剛半年，就出事了”。

　　人和中學一名負責人特別強調，給林森家的50000元是救助，不是賠償，學校沒有責任，“是家長和孩子的交流出了問題。”

　　林富祥告訴記者，他本來和妻子商量好了，這次回來，妻子程傳美就不走了，孩子上初中了，外公外婆帶不了，妻子就安心在家帶孩子。

　　程傳美說，她這次真的不走了，要留在家里。林森還有一個妹妹要照顧。

　　（文中未成年人均為化名）